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Od czasów bardzo popularnej książki „Tao fizyki”, opublikowanej w 1975 roku przez Fritjo-
fa Caprę, fizyka z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley, rozwija się dialog pomiędzy 
przedstawicielami nauki i wschodnich tradycji kontemplacyjnych. Książka Capry przyczyni-
ła się do popularyzacji współczesnej fizyki, zrobiła też wiele by przedstawić w popularnej 
formie filozoficzne jądro Buddyzmu, Hinduizmu, Taoizmu i innych tradycji chińskich, oraz 
japońskiego Zen. Przy końcu lat 1970. prowadziłem korespondencję z jej autorem, w 1981 
roku na Uniwersytecie Studiów Orientalnych w Los Angeles prowadziłem wykład na temat 
nauki i mistycyzmu, a w 1984 roku udało mi się opublikować pierwszą recenzję tej książki 
w Polsce (Przegląd Techniczny nr 35, s. 84). Szukanie paraleli pomiędzy poglądami misty-
ków a ideami fizyków stało się modne i napisano na ten temat wiele książek (np. McFarlane 
2001), ale żadna nie dorównała popularnością „Tao fizyki”. Chociaż od jej napisania minęło 
ponad ćwierć wieku nadal warto ją przeczytać.  
 
Fritjof Capra jest fizykiem a jego rozumienie wschodnich tradycji jest czysto intelektualne. 
Mając do dyspozycji wielkie bogactwo tekstów wyrażających często całkiem sprzeczne po-
glądy zawsze można w nich znaleźć analogie do głębokich idei naukowych. Współczesna 
kosmologia odkryła ideę światów cyklicznych, powstających w Wielkim Wybuchu i giną-
cych w wielkiej katastrofie, nie znajdując dla niej żadnych paralel w starożytnej filozofii 
Zachodniej, podczas gdy pogląd taki dominował w starożytnych Indiach. Czy była to tylko 
naiwna konceptualizacja mieszkańców Indii, przypadkowo zbieżna z interpretacjami fizy-
ków, czy też wynik głębokich przemyśleń i obserwacji świata? W programach zajęć uniwer-
syteckich studiów filozoficznych trudno jest znaleźć jakiekolwiek wzmianki o filozofii Indii, 
Chin czy Japonii (wyjątkiem jest tu Uniwersytet Jagielloński, chociaż i tam wykłady z histo-
rii filozofii dotyczą tylko filozofii europejskiej). W tych krajach mieszka obecnie blisko po-
łowa ludności świata, toteż całkowita nieznajomość tradycji filozoficznych tego obszaru 
budzi zaniepokojenie. Książka Capry uznana została przez wielu krytyków za przejaw ide-
ologii „New Age”, a więc element popkultury niegodny poważniejszego zainteresowania. 
Filozofia zachodnia, poza nielicznymi wyjątkami, pozostała europocentryczna. 
 
Rozwój nauk kognitywnych, coraz lepsze zrozumienie umysłu, uznanie badań świadomości 
za dziedzinę nauki, doprowadziło do większego zainteresowania filozofią Wschodu przez 
niektórych naukowców. Journal of Consciousness Studies (Imprint Academic, Exeter, UK) 
publikuje artykuły na takie tematy jak “Medytacja Buddyjska i świadomość czasu”, „Bud-
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dyzm i badania nad mózgiem”, „Medytacja Samatha jako metoda analizy świadomości”, 
„Zagadnienia przyczynowości w logice Buddyjskiej”, „Zagadnienia percepcji w kognityw-
nych neuronaukach i Buddyjska tradycja Abhidhammy”, „Interpretacja pojęcia jaźni w tybe-
tańskiej tradycji rDzogs-chen”. Większość z tych artykułów ma zdecydowanie empiryczny 
charakter, odwołania do kontemplacyjnych praktyk i filozofii Buddyjskiej służą lepszemu 
zrozumieniu współczesnych odkryć naukowych. Francesco Varela, pracujący w Paryżu ko-
gnitywista, filozof i neurobiolog, napisał na ten temat tak (Varela 1995): „Przez minione 
dwa tysiące lat buddyści osiągnęli filozoficzne, fenomenologiczne i epistemologiczne wyra-
finowanie, posługując się intuicją w bardzo praktyczny sposób. Możemy teraz skorzystać z 
ich dogłębnego rozumienia w podobny sposób jak ludzie w czasie Renesansu korzystali z 
filozofii Greckiej by zrozumieć naukę Galileusza. … Idee Buddyjskie są rozpowszechnione 
w naszej kulturze – podstawowe idee fizyki i biologii to zakamuflowany Buddyzm”.  
 
W 1991 roku Francisco Varela, Evan Thompson i Elisabeth Rosch napisali książkę „Umysł 
wcielony: nauki kognitywne i doświadczenie ludzkie”. Krytykują w niej z teoretycznego, jak 
i empirycznego punktu widzenia, obecne podejście psychologii kognitywnej do zrozumienia 
umysłu, oderwane od doświadczenia ludzkiego. Stworzenie zadawalającej teorii umysłu 
wymaga spotkania metod naukowych i wewnętrznej obserwacji. Takie spotkanie możliwe 
jest na gruncie nauk kognitywnych i buddyjskich tradycji kontemplacyjnych, które różnią się 
znacznie od zachodniej psychoanalizy czy fenomenologii. Nauki kognitywne jak i tradycje 
buddyjskie pokazują, że koncepcja monolitycznej jaźni jest błędna. Umysłu nie da się odse-
parować od ciała, jak to chciał Kartezjusz. Zrozumienie znaczenia, semantyka w układach 
sztucznych, może się pojawić tylko dzięki „byciu-w-świecie”, jak to określał Heidegger. 
Tylko robot działający w naturalnym środowisku, rozwijający się na podobieństwo dziecka, 
może rozumieć świat podobnie jak ludzie. Idee formowania się umysłu dzięki środowisku są 
obecnie bardzo popularne wśród robotyków. W 1994 roku Rodney Brooks z MIT rozpoczął 
pierwszy projekt budowy robota humanoidalnego, który wykorzystywany jest obecnie mię-
dzy innymi do lepszego zrozumienia autyzmu (Brooks 2002).  
 
Francisco Varela (zmarł w 2001 roku) znany był również z organizacji licznych konferencji 
„Mind and Life”, w czasie których psycholodzy, psychiatrzy, neurolodzy, fizycy, filozofo-
wie i biolodzy dyskutują z Dalaj Lamą i innymi przedstawicielami tradycji tybetańskich nad 
naturą jaźni, snu, śnienia i doświadczeń śmierci klinicznej (Varela 1997). Dalaj Lama wyka-
zał w czasie tych dyskusji wielką otwartość; uznając Buddyzm za wiedzę empiryczną 
stwierdził, że tradycyjne wierzenia powinny ulec zmianie jeśli nauka udowodni, że są nie-
prawdziwe. Dialog nauki z Buddyzmem przyczynia się do rozwoju fenomenologii, która 
zajmuje się doświadczeniem wewnętrznym, powrotem do tego, co oczywiste, do bezpośred-
niego ujmowania rzeczy. Wywodząca się od Husserla fenomenologia, początkowo pragnąc 
być „nauką przed naukami”, nauką o istocie zjawisk zachodzących w świadomości, uczącą 
„widzieć, rozróżniać i opisywać to, co stoi nam przed oczyma”, dość szybko stała się herme-
tyczną i trudno zrozumiałą dziedziną zajmującą się abstrakcyjnymi pojęciami, a nie opisem 
zjawisk umysłowych. Można powiedzieć, że buddyzm wykształcił praktyczne metody anali-
zy zjawisk świadomości, oparte na systematycznej praktyce kontemplacyjnej i obserwowa-
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niu stanów umysłu w różnych warunkach. Metody te pozwalają na systematyczne odrzuca-
nie złudzeń, dotarcie do rdzenia naszej egzystencji i dogłębne zrozumienie natury jaźni. Fe-
nomenologia nie dotarła tak daleko, gdyż filozofowie byli bardziej skłonni do tworzenia i 
analizy kolejnych abstrakcyjnych pojęć dotyczących „czystej świadomości”, niż skupiania 
się całymi latami na obserwacji i klasyfikacji przyczyn i sposobu powstawania wrażeń i zja-
wisk umysłu. Tymczasem już wczesna psychologia buddyjska, spisana w Abhidhammie 240 
lat p.n.e. analizuje widżnianę, czyli inteligencję pojmującą treści oderwane, wprowadzając 
89 podziałów klasyfikujących możliwe do uświadomienia zjawiska (Radhakrishnan 1958).  
 
Umiejętności dogłębnej obserwacji są niezbędne do połączenia obiektywnej wiedzy o dzia-
łaniu mózgu, zdobywanej za pomocą eksperymentów neurofizjologicznych, szczególnie za 
pomocą metod funkcjonalnego obrazowania działania mózgu, z perspektywą wewnętrzną. 
Neurofenomenologia to rozwijająca się od niedawna nauka łącząca oba te światy, konieczna 
do analizy eksperymentów dotyczących mechanizmów uwagi, woli, postrzegania wewnętrz-
nego obrazu ciała, upływu czasu, emocji i złudzeń percepcyjnych. Uwaga konieczna jest do 
powstania świadomego wrażenia, rozróżnienia sytuacji w której dany bodziec jest postrze-
gany świadomie lub tylko odbierany nieświadomie. Oprócz samego pobudzenia zmysłów 
potrzebny jest stan świadomego czuwania i aktywacja pamięci. Eksperymentalnie można 
rozróżnić te trzy procesy i próbować skorelować je ze strukturą przeżywanych stanów umy-
słu, jeśli osoba badana ma dostatecznie duże doświadczenie w obserwacji, interpretacji i 
komentowaniu swoich stanów umysłowych. W liczącym 872 strony dziele „Zen i mózg. W 
stronę zrozumienia medytacji i świadomości” James Austin, emerytowany profesor neurolo-
gii Uniwersytetu Kolorado, który sam praktykował Zen przez wiele lat, podsumował wyniki 
zebrane przez lata badań osób praktykujących Zen, poświęcając też kilka rozdziałów osobi-
stym przeżyciom (Austin 1999). Nie ma wątpliwości, że rozwój neurofenomenologii, połą-
czenie perspektywy wewnętrznej (pierwszej osoby) i zewnętrznej (trzeciej osoby), wymaga 
współpracy naukowców z ludźmi o dużym doświadczeniem kontemplacyjnym, którzy są w 
stanie interpretować swoje przeżycia w całkowicie niedogmatyczny sposób. 
 
Jednym z najbardziej aktywnych nauczycieli tybetańskich w procesie dialogu z zachodnią 
nauką jest Thartang Tulku Rimpoche, zamieszkały w Berkeley w Kalifornii. W 1977 roku 
podsumował on swoją wizję rzeczywistości w książce „Time, Space and Knowledge”. 
Książka stała się podstawą wielu kursów na uniwersytetach amerykańskich (oferowanych 
głównie w ramach filozofii i psychologii) i przerodziła się w serię kilkunastu książek zawie-
rających dalsze rozważania autora i komentarze uczestników kursów, na niej opartych. 
„Wiedza” nie jest tu tylko domeną intelektu, lecz raczej próbą odkrycia, dzięki własnemu 
osobistemu doświadczeniu, wielorakich związków z ludźmi i światem, pogłębienia poczucia 
własnego istnienia. Służą temu praktyczne ćwiczenia mające na celu odkrycie nieskończo-
nego czasu, przestrzeni i wiedzy w przeżywanych doznaniach. Thartang Tulku nie wysuwa 
żadnych twierdzeń dotyczących natury rzeczywistości, zwracając uwagę na ograniczenia 
koncepcyjnego ujmowania rzeczywistości, „zaciemnianie” bezpośredniego doświadczenia 
przez myślenie koncepcyjne i pułapki z tym związane. Wiedza o którą mu chodzi ujawnia 
się w miarę praktykowania 35 ćwiczeń umysłowych opisanych w książce, jest obecna impli-
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cite w sposobie zawierania się naszej jaźni w czasie i przestrzeni. Nie poszukuje się jej po-
przez rozważania filozoficzne, ale przez eksperymenty ze sposobem bycia, przeżywania 
świata, a jej zrozumienie oznacza, że zaczyna się ją uosabiać samemu. Nie jest to podejście 
oparte na jakimś modelu, doktrynie czy religii. Ćwiczenia dotyczą sposobu postrzegania 
swojego ciała, myśli i ich relacji do stanów ciała, poczucia bycia w ciele, czasie i przestrze-
ni, sposobu doświadczania świata, współistnienia i nielinearnej przyczynowości, doświad-
czania ego, które filtruje wszystkie przeżycia. Wpływ tych ćwiczeń na osoby biorące udział 
w kursach był oceniany za pomocą metod psychologicznych, ujawniając się miedzy innymi 
w lepszych relacjach interpersonalnych. Efekty psychoterapeutyczne traktuje się jedynie 
jako produkt uboczny, gdyż kursy oparte na książce Thartang Thulku skierowane są do osób, 
które nie mają problemów psychicznych.  
 
Książka „Nieskończoność w jednej dłoni” jest wynikiem dyskusji dwóch ludzi o całkiem 
odmiennych biografiach. Matthieu Ricard zajmował się biologią molekularną pracując w 
Instytucie Pasteura u Françoisa Jacoba, laureata Nagrody Nobla z medycyny. Już w czasie 
studiów doktoranckich zainteresował się buddyzmem tybetańskim a w 1972 roku, po obro-
nie pracy doktorskiej, został tybetańskim mnichem i mieszka w klasztorze w Nepalu. Jego 
ojciec, francuski filozof Jean-François Revel, napisał opartą o wspólne dyskusje książkę 
„Mnich i filozof” (Revel i Ricard 2000). Rozmówca Matthieu, Trinh Xuan Thuan, urodził 
się w buddyjskiej rodzinie w Wietnamie, studiował w Francji i Szwajcarii, a doktorat zrobił 
w Kalifornijskim Instytucie Technologii (Caltech), specjalizując się w astrofizyce. Obecnie 
jest profesorem astrofizyki na uniwersytecie w Wirginii. Mamy więc człowieka Zachodu, 
który porzucił naukę poszukując sensu życia w naukach buddyjskich i urodzonego buddystę, 
który niewiele o buddyzmie wie, a jako naukowiec zastanawia się nad pytaniami dotyczą-
cymi natury rzeczywistości, czasu, przestrzeni i świadomości. Z ich rozmów powstała fa-
scynująca książka stanowiąca z jednej strony popularne ujęcie najnowszych teorii nauko-
wych, a z drugiej filozofii i etyki buddyjskiej.  
 
Jednym z pierwszych zadań filozofa buddyjskiego jest badanie natury rzeczywistości, stąd 
zainteresowanie buddystów nauką. Starożytna filozofia buddyjska oparta była na empirycz-
nych obserwacjach, jednakże jej celem nie było obiektywne poznanie świata, ale dogłębne 
poznanie przyczyn ludzkiego cierpienia przez analizę stanów umysłu, wykorzenieniu nie-
wiedzy powodującej cierpienie i osiągnięciu trwałego stanu szczęścia. Matthieu podkreśla 
wielokrotnie, że wiedza naukowa jest obojętna moralnie, w odróżnieniu od buddyjskiej wie-
dzy o naturze umysłu, prowadzącej do zmniejszenia egoizmu i rozwoju postaw altruistycz-
nych. Od samego początku dyskusji pojawiają się w niej kwestie moralne, wynikające z 
władzy jaką daje posiadanie wiedzy, a liczne przykłady niewłaściwego jej wykorzystania 
podkreślają konieczność rozwoju duchowego człowieka, poszukiwania mądrości bez której 
samo gromadzenie wiedzy prowadzić może do katastrofy. Matthieu reprezentuje pragma-
tyczne podejście do zagadnień etycznych: uświadamianie sobie swoich motywacji, empatia, 
zdolność do współ-odczuwania, wrażliwość na pragnienie szczęścia ludzi, prowadzi do do-
bra, zmniejszenia cierpienia innych istot. Etyka powinna być odbiciem naszego wewnętrz-
nego zrozumienia współzależności wszystkich istot i całej przyrody. Dogłębne zrozumienie 
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natury rzeczywistości i swoje własnej jaźni prowadzi do końca iluzji oddzielenia, do stanu 
nieograniczonego współczucia nazywanego Nirwaną lub Oświeceniem. Nie jest to przeko-
nanie filozoficzne, ale wniosek empiryczny wyciągnięty na podstawie obserwacji ludzi, któ-
rzy poszli drogą wskazaną przez Buddę. Matthieu przedstawia buddyzm jako naukę o umy-
śle, naukę analityczną odwołującą się do eksperymentów myślowych i weryfikującą swoje 
hipotezy poprzez doświadczenie wewnętrzne.  
 
W pierwszym rozdziale Matthieu podkreśla, że pisząc o buddyzmie nie reprezentuje ogółu 
buddystów, a tylko przedstawia idee, które go osobiście zainteresowały. Warto o tym pamię-
tać, gdyż w samym buddyzmie jest obecnie bardzo wiele szkół filozoficznych i tradycji kon-
templacyjnych. Wkrótce po śmierci Buddy na soborze w Wajsiali ujawniły się różnice w 
filozofii jego wyznawców. Już wtedy powstało osiem szkół, głoszących poglądy od reali-
stycznych do idealistycznych. Było to niewątpliwie skutkiem skupienia się Buddy na prak-
tycznych naukach, zmierzających do przemiany wewnętrznej człowieka, uznania spekulacji 
filozoficznych za stratę czasu (w jednej z przypowieści Budda porównuje sytuację ludzi py-
tających o kwestie filozoficzne do sytuacji człowieka ugodzonego zatrutą strzałą, który musi 
ją natychmiast wyrwać i nie ma czasu na spekulacje o łuku, strzelcu czy jego rodzinie). Kie-
dy więc Matthieu w dyskusji mówi „zgodnie z buddyzmem”, chociaż nie precyzuje tego 
jasno to chodzi mu o szkołę Madhjamika, odrzucającą skrajności i trzymająca się „środko-
wej drogi” (sanskryckie „madhyama”). Filozofia Madhyamiki, wywodząca się z oryginalnej 
nauki Buddy, który również odrzucał wszelkie skrajności (buddyzm nazywany jest często 
„drogą środka”), została rozwinięta przez Nagardżunę, jednego z największych myślicieli 
indyjskich, w II wieku n.e. Matthieu czasami odwołuje się też do tradycji tybetańskich jakby 
były one jednomyślne, nie troszcząc się zbytnio o identyfikację poszczególnych szkół, cho-
ciaż w kilku miejscach wspomina, że wśród buddystów również są rozbieżności. Nie prze-
szkadza to w popularnej książce, ale naraża autora na ten sam zarzut, który wysuwano wo-
bec Fritjofa Capry: w bogatej spuściźnie filozoficznej buddyzmu zawsze można znaleźć po-
glądy, które wykazują pewne analogie z ideami współczesnej nauki. Pamiętajmy jednak, że 
Matthieu jest mnichem, który pisze o swoim własnym rozumieniu buddyzmu, a więc dobrze 
określonej tradycji, którą odziedziczył po swoich nauczycielach. W tym przypadku można 
mówić o ciągłości kulturowej, dzięki której nauki przekazywane od mistrza do ucznia są 
odpowiednio rozumiane od ponad dwóch tysięcy lat. Pionierskie tłumaczenia buddyjskich 
tekstów tybetańskich dokonane w latach międzywojennych przez antropologa W.Y. Evans-
Wentza pokazały, jak trudno jest tłumaczyć całkowicie odmienny system filozoficzny, po-
wstały w całkiem różnym kontekście kulturowym. Tłumaczenia tych samych tekstów (np. 
Tybetańskiej Księgi Zmarłych), dokonane przez uczniów tybetańskich nauczycieli są znacz-
nie bardziej zrozumiałe (Trungpa i Fremantle 1975). Zerwanie ciągłości kulturowej i zanik 
języka hebrajskiego, który nie był używany przez 2300 lat, stwarza biblistom wielkie pro-
blemy z interpretacją znaczenia pojęć w najstarszych tekstach.  
 
W rozdziale drugim Thuan przedstawił standardową teorię kosmologiczną Wielkiego Wy-
buchu, historię jej powstania i pewne rozważania dotyczące problemów związanych z rozu-
mieniem osobliwości początkowej, kiedy gęstość materii była tak duża, że obecne teorie 
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fizyczne się załamują i nie potrafimy nic wiarygodnego powiedzieć. Co było przed Wielkim 
Wybuchem? Być może Wszechświat istnieje w sposób cykliczny, a być może upływ czasu 
rozciąga się w nieskończoność, więc nie mogło być żadnego „przed”. Niektóre teorie fi-
zyczne wywodzą początek z niestabilnej próżni, albowiem próżnia w teoriach kwantowych 
nie jest wcale pusta, pojawiają się w niej bowiem pary cząstek wirtualnych, a stan bez czą-
stek rzeczywistych nie jest stabilny. Są to jednak spekulacje teoretyków nie poparte ekspe-
rymentalnymi faktami, a sama koncepcja dynamicznej próżni, pełnej fluktuujących, wirtual-
nych cząstek, powinna być dla ontologa podejrzana. Jaki jest status cząstek wirtualnych? 
Większość fizyków nazywa je wirtualnymi, ale przypisuje im realny byt, odwołując się do 
takich efektów jak siły Casimira, odpowiedzialne za słabe przyciąganie się dwóch metalo-
wych płytek. Istotnie łatwo jest obliczać te siły wykorzystując ideę dynamicznej próżni, ale 
istnieją też alternatywne sposoby obliczeń, które zakładają, że próżnia jest pusta. Julian 
Schwinger, jeden z twórców elektrodynamiki kwantowej (za co dostał Nagrodę Nobla 
wspólnie z R. Feynmanem i S-I. Tomonagą w 1965), przedstawił taką teorię już w 1966 ro-
ku, ale nie jest ona nauczana, pozostając poza głównym nurtem fizyki (Thuan nic na ten te-
mat nie wspomina). Próżnia pełna wirtualnych cząstek jest wygodną koncepcją z punktu 
widzenia interpretacji obliczeń za pomocą rozwijania wielkości fizycznych w szeregi (czyli 
techniką rachunku zaburzeń), ale rzeczywistość nie może zależeć od interpretacji wyrażeń 
matematycznych, więc wiara w próżnię pełną cząstek jest złudna.  
 
Filozofia Madhaymiki jest subtelna a jej odpowiedzi na pytanie o początek świata są zaska-
kujące. Podsumowując w wielkim uproszczeniu, nic nie może istnieć bez przyczyny, a przy-
czyn nie daje się oddzielić od skutków. Łańcuch współzależności rozciąga się na wszystko 
we Wszechświecie, w rezultacie nic nie może istnieć autonomicznie jako byt absolutny, nie-
zależny od reszty świata. Z tej holistycznej wizji wynika, że wszystkie koncepcje których 
używamy są relatywne, absolutnej prawdy nie można wyrazić w słowach ani zrozumieć 
umysłem. Zasadę współzależności określa się sanskryckim słowem „siunjata”, która „jest 
synonimem tego, co nie ma przyczyny, tego, co leży poza myślą i pojęciem, tego, co nie 
zostało stworzone ani zrodzone, tego, co jest niezmierzone” (Radhakrishan 1958, T. 1, str 
605). „Siunjata” tłumaczona jest przez Matthieu jako pustka, w zgodzie z wcześniejszymi 
tłumaczeniami innych autorów, pomimo nieporozumień, jakie wprowadza używanie słowa 
„pustka”. Natura zjawisk jest „pusta” w sensie braku absolutnego bytu, każde zjawisko jest 
bowiem uwarunkowane przez wszystkie inne i bierze udział w warunkowaniu innych. Taka 
„pustka” jest więc potencjałem, pozwalającym na przejawianie się zjawisk. Sutra Doskona-
łej Mądrości głosi „Mimo, że rzeczy przejawiają się, są one puste; mimo że są puste – prze-
jawiają się”. Ponieważ rzeczy pozbawione są immanentnego istnienia mogą przejawiać się 
na nieskończoną liczbę sposobów. Byłoby znacznie lepiej pozostać przy pierwotnym termi-
nie sanskryckim „siunjata”, gdyż słowo „pustka” ma tu znaczenie odmienne od powszechnie 
używanego. „Współzależność” określana jest w tekstach sanskryckich jako „pratitya samut-
pada”, dosłownie „bycie przez współwynurzenie się” w nieskończonym łańcuchu przyczyn i 
skutków. 
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Absolutnej natury rzeczy nie można uznać ani za istniejąca, ani za nieistniejącą. Skoro w 
absolutnym sensie zjawiska, czas i przestrzeń nie istnieją, nie mogą się ani zacząć, ani koń-
czyć jako niezależne byty. Nie istnieje więc problem początku. Madhyamika zaprzecza za-
równo realizmowi, jak i nihilizmowi. W tym miejscu warto odwołać się do kosmologii 
kwantowej, znanej np. z prac Hawkinga (1996), w której rozważa się funkcję falową 
Wszechświata, a więc holistyczny opis, który ściśle rzecz biorąc nie dopuszcza istnienia 
zjawisk; dają się one zdefiniować jedynie w relatywny, przybliżony sposób. Mechanika 
kwantowa, istniejąca od około 80 lat teoria fizyczna, która nigdy nas nie zawiodła, nie po-
zwala na redukcję opisu całości do opisu części układu (Duch 1988). Takie podejście pró-
bowano też stosować do opisu cząstek elementarnych (teoria „demokracji hadronowej”, lub 
bootstrap, por. Capra 1975), ale trudności matematyczne związane z takim opisem spowo-
dowały jego zarzucenie. Również zasada Macha, o której Thuan wspomina w późniejszych 
rozdziałach, uznająca bezwładność ciał za wynik oddziaływania z całą materią Wszechświa-
ta, jest zasadą holistyczną. Z punktu widzenia fizyki trzeba przyznać rację filozofii Madhya-
miki. Nie można tu nawet mówić o interakcji zjawisk, bo z absolutnego, holistycznego 
punktu widzenia rzeczywistości nie można podzielić na zjawiska. Jedynie z przybliżonego, 
relatywnego punktu widzenia świat uznać można za konfigurację ciągle zmieniających się i 
oddziaływujących ze sobą elementów, które nie mają trwałej tożsamości. Redukcjonistyczne 
wyjaśnienia nauki, chociaż interesujące i przydatne, nie stanowią ostatecznej prawdy, dają-
cej się ująć tylko holistycznie. 
 
Buddyzm stosuje tę samą analizę do pojęcia „ja”, traktując je jako złudzenie, zbiór przycią-
gających i odpychających reakcji i impulsów, będących źródłem cierpienia. Wiedza na temat 
natury rzeczywistości wyzwala nas z błędu: istniejemy w sposób współzależny i nieroz-
dzielny od reszty świata, a „przyczyną naszych trosk jest złudzenie ego”, jak głosi pieśń na-
pisana przez Hakuina Ekaku w 17 wieku w Japonii (Kapleau 1991). Jest to wspólny temat 
wielu szkół buddyjskich powstałych na przestrzeni dwóch tysiącleci. Porzucając złudzenie 
ego zanurzamy się w jedności bytu, osiągając po długich latach praktyki nirwanę. Podobne 
idee na temat separacji głosili twórcy mechaniki kwantowej (Capra 1975; McFarlane 2001). 
Einstein napisał (1954): „Człowiek jest częścią całości, nazywanej przez nas ‘Wszechświa-
tem’, częścią ograniczoną w czasie i przestrzeni. Doświadcza siebie, swoich myśli i uczuć, 
jako czegoś niezależnego od reszty – jest to rodzaj optycznego złudzenia świadomości. To 
złudzenie jest dla nas rodzajem więzienia, ogranicza nas do osobistych pragnień i związków 
uczuciowych z kilkoma bliskimi nam osobami. Naszym zadaniem musi być uwolnienie się z 
tego więzienia przez powiększanie zasięgu naszego współczucia tak, by ogarnąć nim 
wszystkie żywe istoty i całą przyrodę w jej pięknie”. Skoro ani materia, ani świadomość nie 
posiadają indywidualnego, immanentnego istnienia to i dualizm materia-świadomość jest 
fałszywy. Nie wystarczy jednak rozumieć to intelektualnie. Jak podkreśla Matthieu, tradycje 
buddyjskie są w niewielkim stopniu zainteresowane filozofią, będąc przede wszystkim prak-
tyczną ścieżką pozwalającą na osiągnięcie świadomości współzależności. 
 
W kwestii kosmologicznej Matthieu opowiada się za Wszechświatem cyklicznym, istnieją-
cym nieskończenie długo dzięki potencjałowi „cząstek przestrzeni”, które zapewniają cią-
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głość pomiędzy ginącym a rodzącym się wszechświatem (indyjscy filozofowie przyrówny-
wali ten proces do oddychania). Astronomowie nie są obecnie pewni, czy taki model kosmo-
logiczny jest słuszny, albowiem nie potrafimy dobrze oszacować ilości ciemnej materii (czy-
li materii nie wysyłającej promieniowania) we Wszechświecie. Jeśli materii jest za mało to 
Wszechświat będzie się rozszerzał w nieskończoność. Buddyści również nie roszczą sobie 
pretensji do jakiejś głębszej wiedzy w tej kwestii, a model przez nich akceptowany jest pro-
stu wynikiem uogólnienia obserwacji cykliczności procesów natury. Mają swoją kosmogo-
nię, w której pięć energii materializuje się jako powietrze, woda, ziemia, ogień i przestrzeń, 
ale są to oczywiście poglądy przednaukowe, na podobnym poziomie jak w starożytnej Gre-
cji. Poglądów tych nie traktują obecnie poważnie, skłaniając się do przyjęcia poglądów na-
uki w tym względzie.  
 
Rozdział trzeci nosi tytuł „W poszukiwaniu Wielkiego Zegarmistrza”. Omówiono w nim 
argumenty oparte na zasadzie antropicznej. Wszechświat ma takie własności, by mogła po-
wstać dostatecznie złożona materia, a z niej życie i obserwator. Człowiek, który przypisywał 
sobie centralne miejsce w dziele Stwórcy, niechętnie schodził z piedestału, spychany przez 
odkrycia Kopernika, Darwina, a obecnie nauk kognitywnych, które dokonały naturalizacji 
umysłów (Żegleń 2003). Kosmologia niespodziewanie odwróciła ten trend: bez niezwykle 
precyzyjnie określonych warunków początkowych oraz ściśle określonych wartości około 15 
stałych fizycznych Wszechświat sprzyjający życiu nie mógłby powstać. Fizyka nie dysponu-
je obecnie teorią, z której można by te stałe wyliczyć, musi je więc traktować jako parametry 
empiryczne. Być może wyjaśnienie znajdzie się w przyszłej zunifikowanej teorii wszystkie-
go. Jednym z kandydatów na taką teorie jest teoria strun, ale jest z nią (jaki i z innymi zuni-
fikowanymi teoriami fizycznymi) wielki problem, gdyż z matematycznego punktu widzenia 
takie teorie są zbyt skomplikowane, by cokolwiek z nich wyliczyć. Od stałych fizycznych 
zależy wszystko: siła przyciągania grawitacyjnego decyduje o tym, czy mogą powstać galak-
tyki, gwiazdy i planety; siły jądrowe decydują o powstaniu cięższych pierwiastków we wnę-
trzach gwiazd. Komputerowe symulacje modeli fizycznych, w których nieznacznie zmienia 
się wartość stałych, określających wielkość tych sił, prowadzą do Wszechświatów, w któ-
rych nie powstają cząstki elementarne, lub materia rozłożona jest równomiernie, lub zamiast 
galaktyk powstają tylko czarne dziury, lub niemożliwe są supernowe, dzięki którym powsta-
ją planety z takimi pierwiastkami jak węgiel … Łańcuch przyczyn i skutków, koniecznych 
do powstania życia jest długi i przy obecnym stanie wiedzy wydaje się wielce nieprawdopo-
dobny. Czyżby teleologia wróciła do nauki?  
 
Naukowcy podchodzą do takich pomysłów ostrożnie. Być może prawdziwy jest jeden z al-
ternatywnych modeli kosmologicznych, taki jak teoria równoległych wszechświatów. Być 
może w każdym z nieskończenie wielu cykli istnienia wszechświata stałe fizyczne są inne. 
Odkrycie w 1998 roku przyspieszenia rozszerzania się Wszechświata wywołało sporo spe-
kulacji, łącznie z opartymi na teorii strun przewidywaniami wyciekania grawitonów (cząstek 
będących nośnikami pola grawitacyjnego odpowiadających fotonom pola elektromagnetycz-
nego) z trzech wymiarów przestrzennych do kilku dodatkowych wymiarów. Mnogość teorii 
jest zawsze proporcjonalna do naszej niewiedzy, a przewidywania tylko nielicznych z tych 
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teorii można będzie sprawdzić empirycznie. Być może fluktuacje kwantowej piany dają po-
czątek niezliczonej liczbie wszechświatów, a Życie istnieje tylko w niewielu z nich. Wystar-
czyłaby wtedy słaba wersja zasady antropicznej, która jest w istocie tautologią: skoro istnie-
jemy, warunki musiały być odpowiednie do powstania życia.  
 
Matthieu twierdzi, że z buddyjskiego punktu widzenia świadomość i materia współistnieją 
od początku. Zapewne jest jakaś szkoła buddyjska, która głosi podobne poglądy, ale nie na-
leży ich przypisywać całemu buddyzmowi, ani o ile się orientuję szkole Madhyamika. Pro-
wadzi to do dziwacznej koncepcji zachowania indywidualnych strumieni świadomości, które 
co prawda mogą się zmieniać, ale ich liczba pozostaje stała. Trudno jest to uzasadnić empi-
rycznie czy też logicznie. Ponieważ autorzy nie próbują zdefiniować świadomości nie bar-
dzo wiadomo w jakim sensie tego pojęcia używają. Naukę interesują różnice pomiędzy sytu-
acją, w której jesteśmy czegoś świadomi, i podobną sytuacją, w której recepcja nie prowadzi 
do percepcji (Dennett 1991). Człowiek traci świadomość w różnych warunkach, a choroby 
psychiczne prowadzą do zaburzeń świadomości. Twierdzenie, że indywidualne strumienie 
świadomości zawsze współistniały razem z materią niczego nie tłumaczy i jest oparte na 
złudzeniu trwałości ego, złudzeniu w buddyzmie dogłębnie analizowanym. Matthieu wydaje 
się nie dostrzegać braku konsekwencji swojego rozumowania.  
 
Postrzegamy świat jako strumień oddzielnych zdarzeń. Dokładniejsza analiza pokazuje jed-
nak, że jest to tylko prawda iluzoryczna. Rzeczy nie tylko nie istnieją same w sobie z powo-
du współoddziaływania, sama idea „rzeczy” jest reifikacją strumienia zdarzeń, manifestują-
cych się w różnym tempie dzięki zaistniałym okolicznościom. Zjawiska pojawiają się, nie 
można więc powiedzieć, że są nieistniejące, a potem znikają, nie można też powiedzieć, że 
istnieją trwale, gdyż cały czas muszą się zmieniać. David Bohm w książce „Całość i ukryty 
porządek” (1980) poświęca problemom językowym związanym z reifikacją zjawisk cały 
rozdział, proponując wprowadzenie nowego trybu mówienia, rheomode, podkreślającego 
płynność rzeczy. Jego poglądy znalazły co prawda szeroki oddźwięk, ale nie zostały rozwi-
nięte przez innych badaczy, gdyż jest to bardzo trudne zagadnienie. Kategorie zjawisk uj-
mowane przez słowa nie mogą być ostro określone. Stosowanie klasycznej logiki poza ma-
tematyką dyskretną prowadzi do paradoksów związanych z ciągłością zmian. Kategorie na-
turalne mają rozmyty charakter i dlatego należy do nich stosować logikę rozmyta (np. Ła-
chwa 2001), odkrytą dopiero w 1965 roku przez Lotfi Zadeha i nadal wśród filozofów mało 
znaną.  
 
Podstawą desygnacji zjawiska są jego cechy, a przypisana mu kategoria nadaje mu jedynie 
byt nominalny, jest tylko mentalną konstrukcją. Obiekt, powiedzmy że jest to elektron, nie 
sprowadza się jednak do swoich cech. Elektron nie jest swoimi właściwościami (takimi jak 
moment magnetyczny, ładunek czy masa), ale też nie istnieje bez swoich właściwości. Nie 
jest też podstawą swoich właściwości (inne obiekty też mają takie właściwości) ani też same 
właściwości nie stanowią jego podstawy (brakuje wówczas wzajemnych powiązań). Elek-
tron nie jest też prawdziwym posiadaczem swoich właściwości (w takim sensie jak człowiek 
posiada rzeczy), nie jest ich prostą sumą, ani nie jest ich formą. Tego typu rozumowanie 



10 

stosowane jest w filozofii Madhyamiki do wszystkich kategorii ogólnych (Radhakrishnan 
1958). Z elektronem mamy jeszcze większy kłopot, bo przejawia się raz jako cząstka, a raz 
jako fala. W dodatku relatywistyczny opis ruchu elektronu interpretowany jest jako ciągłe 
procesy anihilacji i kreacji elektronu z parami cząstek wirtualnych tak, że średnio pozostaje 
jeden elektron rzeczywisty. Sens istnienia kwarków jest jeszcze trudniejszy do zdefiniowa-
nia. Współzależność między tymi obiektami jest tak silna, że nigdy nie można ich obserwo-
wać oddzielnie, a jedynie w parach lub większych grupach, gdy tworzą cząstki elementarne, 
a więc obiekty o całkiem innych własnościach niż kwarki będące ich składnikami. Postrze-
gana rzeczywistość jest podobna do iluzji stworzonej przez relacje pomiędzy zdarzeniami, 
immanentna rzeczywistość nie istnieje.  
 
Jako ilustrację „globalności”, czy też raczej holistycznych aspektów rzeczywistości Thuan 
przywołuje paradoks Einsteina, Podolskiego i Rosena (EPR). Wszystkie teorie uznające re-
alizm – obiekty mają określone własności, niezależnie od pomiarów tych własności – oraz 
lokalność – sygnały pomiędzy obiektami nie wędrują szybciej niż z prędkością światła – 
narzucają na korelacje odległych zdarzeń pewne ograniczenia, znane jako nierówność Bella. 
Tymczasem mechanika kwantowa zastosowana do par cząstek, które wcześniej oddziaływa-
ły, pozwala na istnienie silniejszych korelacji, które dało się doświadczalnie potwierdzić. 
Coraz bardziej wyrafinowane eksperymenty, prowadzone od 1982 roku, pokazują z rosnącą 
precyzją, że na poziomie kwantowym separacja przestrzenna nie oznacza niezależności zda-
rzeń. Zjawisko splątania kwantowego jest obecnie intensywnie badane, gdyż stanowi pod-
stawę konstrukcji przyszłych komputerów kwantowych, a już obecnie wykorzystywane jest 
do szyfrowania informacji w procesie kryptografii kwantowej, stosowanej w systemach in-
formatycznych przy przesyłaniu informacji między bankami. Splątanie kwantowe jest kon-
sekwencją niemożliwości odseparowania części większego systemu tak, by te części były od 
siebie niezależne. Erwin Schrödinger zdał sobie z tego sprawę już kilka lat po stworzeniu 
mechaniki kwantowej (Duch 1988). Eksperymenty prowadzi się zwykle z parami cząstek 
różnego rodzaju (fotonów, elektronów lub atomów), ale splątanie staje się silniejsze dla 
większej liczby cząstek, chociaż coraz trudniej jest je obserwować doświadczalnie.  
 
Jak należy rozumieć kwantowe splątanie? Dysponujemy wzorem ograniczającym siłę kore-
lacji, wyprowadzonym przy bardzo ogólnych założeniach. Już James Jeans (1931) prze-
strzegał, że matematyczne wzory „nigdy nie ukażą samej natury” a „nasze badania nie są w 
stanie zapewnić nam kontaktu z rzeczywistością”. Trudności realizmu wiążą się z definicją 
obiektów elementarnych, komplementarności opisu cząstkowo-falowego i holizmem teorii 
fizycznych. Holizmu z fizyki mikroświata, jak i makroświata (zasada Macha) nie da się usu-
nąć, pozostaje jedynie kwestia jego rozumienia. Doświadczenia ze splątanymi cząstkami nie 
pozwalają na utrzymanie realizmu, nie chcemy go jednak całkiem odrzucać. Na razie Mad-
hyamika wydaje się być najlepsza refleksją filozoficzną, jaką dysponujemy. Holistyczny 
punkt widzenia zezwala w niektórych prostych sytuacjach na podejście redukcyjne. Nie jest 
ono jednoznaczne, umożliwiając konceptualizację tych samych zjawisk w różny sposób. Nie 
oznacza to wcale dowolności opisu lub możliwości postmodernistycznej dekonstrukcji rze-
czywistości, a jedynie konieczność kontrolowania oddziaływań, które mogą zaburzyć rezul-
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taty eksperymentu, jak i możliwość opisu tej samej sytuacji z kilku komplementarnych 
punktów widzenia. Sam obserwator jest oczywiście jednym z najważniejszych czynników, 
które mogą wpłynąć na przebieg eksperymentu, dlatego na rolę obserwatora należy zwracać 
szczególną uwagę. W mechanice kwantowej tej roli zwykle nie można pominąć, gdyż każdy 
eksperyment zaburza badany układ. Efektu eksperymentatora trudno jest też uniknąć w ba-
daniach z udziałem ludzi, zwierząt a nawet roślin. 
 
Zrozumienie współzależności zjawisk prowadzi buddystów do wewnętrznej przemiany, 
wzrostu współczucia i empatii, podważając egoistyczne tendencje i granice pomiędzy ludź-
mi. Indyjski poeta i filozof Aśwaghosza (1-2 wiek n.e.) napisał „W doskonałej kontemplacji 
osiąga się przenikliwość, która pozawala postrzegać absolutną jedność Wszechświata”. Tuan 
skomentował to tak: „Współzależność zjawisk równa się uniwersalnej odpowiedzialności. 
Cóż to za piękne równanie!”. Nasze geny pochodzą od wspólnych przodków, a nasze współ-
działanie konieczne jest by chronić ziemię przed ekologiczną dewastacją. Nauka, która w 
czasach Renesansu rozbiła całościowy obraz świata (Koestler 1980), powraca do niego w 
całkiem innym ujęciu.  
 
Buddyjscy filozofowie napotkali na podobne problemy stosując logikę, co starożytni Grecy. 
Logika (sanskr. pramana) traktowana była jako środek do poprawnego poznania. Nagardżu-
na zmagał się z paradoksami dotyczącymi ruchu podobnie jak Parmenides i Zenon. Rozmy-
ślając nad możliwością istnienia niepodzielnych atomów dochodził do sprzeczności. Jak 
takie niepodzielne cząstki mogłyby budować większe całości? Czy mają strony i części, któ-
re się ze sobą łączą? Jeśli tak to atomy podobnie jak u Demokryta dysponują haczykami, a 
więc można je podzielić. Jeśli nie, to nie mają wymiarów, a wtedy można ze sobą stopić 
dwie, trzy a nawet cała górę cząstek i wszystkie będą tworzyć punkt bez wymiaru. Jeśli po-
między cząstkami punktowymi zostaje pusta przestrzeń to może się w niej zmieścić dowol-
nie dużo cząstek. Koncepcja atomów została odrzucona w filozofii Madhyamiki za pomocą 
logicznych argumentów, chociaż niektóre szkoły buddyjskie się z tym nie zgadzały, wskazu-
jąc sposób ułożenia ziaren zboża w kopcach jako dobry model materii złożonej z atomów. 
Jest to zbliżone do naiwnych modeli atomistycznych ciał stałych. Podobne rozumowania 
logiczne pojawiają się w tekstach Madhyamiki wielokrotnie, nie można ich jednak stosować 
do rzeczywistych zjawisk. Wiemy obecnie, że cząstki elementarne mają niewielkie rozmiary 
(poza kwarkami, które uważa się za cząstki punktowe), a w pustej przestrzeni atomu, po-
między jadrem a elektronami, nie da się umieścić innych cząstek, gdyż oddziaływanie elek-
tromagnetyczne odepchnie zbliżające się cząstki lub wyrzuci jakieś elektrony z atomu dra-
stycznie zmieniając jego stan. Koncepcja oddziaływania na odległość jest jednak bardzo 
nowym wynalazkiem, z którym do tej pory trudno się oswoić. Materia jest nietrwałą konfi-
guracją atomów, nietrwałość dominuje również na poziomie cząstek elementarnych, które 
ulegają przemianom. W makroświecie nie jest lepiej, oddziaływanie grawitacyjne działa na 
ogromne odległości. Ziemia porusza się z prędkością 30 km/s wokół Słońca, Słońce krąży 
wraz z Ziemią z prędkością 230 km/s wokół centrum Drogi Mlecznej, a ta wraz z lokalną 
grupą galaktyk pędzi 600 km/s w kierunku Gromady Panny.  
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Buddyzm konsekwentnie stosuje zasadę przyczyny i skutku, chociaż w absolutnym sensie 
uważa, że nie można ich od siebie oddzielić. Taki pogląd jest wynikiem podkreślania współ-
zależności. Idea liniowej przyczynowości często jest błędna. W układzie mechanicznym 
składającym się z dwóch silnie sprzężonych części poruszenie jednej z nich pociąga za sobą 
ruch drugiej; nawet słaby wiatr powoduje wówczas pobudzenie obu części równocześnie, 
nie można więc powiedzieć, że ruch jednej z nich jest przyczyną, a drugiej skutkiem. W 
układach rezonansowych pobudzenie może zajść tylko dzięki silnemu sprzężeniu wzajemnie 
na siebie wpływających elementów. Ludzie często przypominają takie układy, wzajemnie 
się pobudzając i oskarżając. Podobnie jest w kilku regionach świata z całymi społeczeń-
stwami, które są silnie od siebie współzależne, a jednak po każdym incydencie obwiniają się 
nawzajem spychając całą winę na stronę przeciwnika. Wiara w liniową przyczynowość nie 
pozwala zakończyć krwawych sporów.  
 
Efektem niezliczonej liczby podejmowanych decyzji jest ukształtowanie się pewnych ten-
dencji do działania i specyficznego sposobu istnienia w świecie. W buddyzmie i hinduizmie 
używa się pojęcia karmy, sumy zgromadzonych w ciągu życia uczynków, które kształtują 
człowieka i których efekty w jakiś sposób na niego wpływają. Jesteśmy odpowiedzialni za 
swoje życie „tak jak architekt (intencja) i murarz (czyn) odpowiadają za jakość domu”, pisze 
Matthieu. Strumień moich myśli i czynów, chociaż nie można go uznać za działanie nie-
zmiennego bytu, tworzy pewną ciągłość, dzięki której można mówić o osobie. Zgromadzone 
tendencje, specyficzne sposoby zachowań i reakcji, ukształtowały nasze mózgi i stanowią 
nasz potencjał, ale również nasze niespłacone długi. W takim sensie pojęcie karmy może być 
użyteczne, jednakże w tradycyjnym buddyzmie używa się go również do uzasadnienia spra-
wiedliwości w skali kosmicznej: nasza obecna kondycja życiowa, jak i nasze zdolności są 
wynikiem karmy zgromadzonej w przyszłych żywotach. Niestety obaj autorzy, Thuan i Mat-
thieu, podchodzą do tej kwestii naiwnie, robiąc uwagi o Mozarcie, który nabył wirtuozerii w 
czasie poprzednich żywotów, lub zjawisku deja-vu, które miałoby być przykładem takiego 
wspomnienia. Szkoda, że nie usiłowali odgraniczyć tych elementów filozofii buddyjskiej, 
które zgodne są z nauką i wynikają z głębokich przemyśleń, od tych elementów, które zwią-
zane są z powszechną na dalekim wschodzie wiarą w reinkarnację lub odrodzenie. Ich roz-
ważania pomijają wiele istotnych pytań. Co miałoby przetrwać śmierć i dlaczego karma mia-
łaby się zachować podczas tego procesu? Do czego można przypisać wolną wolę skoro nie 
ma trwałej jaźni? Jedną z najciekawszych cech buddyzmu z punktu widzenia nauk kogni-
tywnych jest właśnie idea umysłu bez trwałego ego. Varela określa to ideą „jaźni wirtualnej” 
uważa za podobne do koncepcji ‘ja’ opartej o szeregowe procesy działającej w mózgu ma-
szyny wirtualnej, przedstawionej przez Dennetta (1991). Te kwestie nie są jednak w książce 
poruszane.  
 
Zagadnieniu świadomości poświecony jest rozdział „Wirtualna granica”. Z buddyjskiego 
punktu widzenia „świadomość jest tylko użyteczną funkcją”, która może mieć trzy poziomy. 
Matthieu pisze, że poziom zwyczajny świadomości odpowiada funkcjonowaniu mózgu, co 
prawdopodobnie oznacza świadomość pierwotną, przytomność umysłu, percepcję i procesy 
poznawcze. Poziom subtelny związany jest z autorefleksją, samoświadomością i wolną wo-
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lą. Trzeci poziom, nazywany „podstawową świetlistością umysłu”, odpowiada czystej wie-
dzy, niedualistycznemu postrzeganiu współistnienia. Na poziomie zwyczajnej świadomości 
uznaje się wzajemny wpływ mózgu na świadomość i świadomości na mózg. Jest to ciekawa 
koncepcja, która prawdopodobnie wynika z tego, że umysłu nie można zrozumieć tylko w 
terminach funkcji mózgu. „Zrozumieć” oznacza tu przewidywać jego stany i jego działanie. 
Do takiego zrozumienia potrzebna jest znajomość historii, odzwierciedlona w śladach pa-
mięci, które istnieją jako potencjalnie osiągalne stany mózgu, chociaż wiele z nich może 
nigdy już nie zostać zaktualizowanych i ponownie przeżytych (Duch 2003). Można więc 
wyjaśniać pojawienie się stanów neurofizjologicznych za pomocą przyczyn takich jak nie-
materialne relacje pomiędzy fragmentem muzyki a wspomnieniami z przeszłości, jak i od-
wrotnie, uznać pewne stany neurofizjologiczne za przyczynę zmiany percepcji lub stanów 
emocjonalnych.  
 
Buddyści uważają, że świadomość nie ma materialnego podłoża i nie ma początku, gdyż 
„przyczyna i skutek musza być podobnej natury”, w przeciwnym razie wszystko mogłoby 
powstać z czegokolwiek. Trudno się oczywiście z tym zgodzić, bo woda powstaje w wyniku 
mieszania się dwóch gazów, których własności w niczym nie są podobne do końcowego 
produktu. Zjawiska emergentne wykazują jakościową odmienność od przyczyn, które je 
wywołały. Gdyby tylko podobne przyczyny wywołały podobne skutki niemożliwa byłaby 
współzależność zjawisk. Przemyślenia buddyjskie dotyczące natury i poziomów świadomo-
ści są interesujące, ale można wątpić czy jest to konceptualizacja przydatna do rozstrzygnię-
cia problemów nauk kognitywnych. Metafory, jakie znane były przed odkryciem kompute-
rów i układów dynamicznych z pamięcią, nie są szczególnie przydatne do zrozumienia umy-
słu. Ostrze noża nie może samo siebie uciąć, ale nie jest to dobry argument przeciwko moż-
liwości samopoznania przez umysł. Robot wyposażony w pamięć, możliwości wnioskowa-
nia i percepcji, może poznać swoje własne działanie. Podkreślanie współzależności strumie-
nia świadomości i świata zjawisk zewnętrznych jest natomiast zgodne z bardzo obecnie ak-
tualnym nurtem anty-reprezentacjonistycznym (Brooks 2002). Buddyzm twierdzi, że podział 
na świat zewnętrzny i wewnętrzny jest sztuczny, istnieje tylko jedna rzeczywistość.  
 
Jako argumenty za niematerialnym podłożem świadomości Mattieu podaje doświadczenia z 
pogranicza śmierci i spontaniczne wspomnienia z poprzedniego życia. Jest to niewątpliwie 
bardzo intrygująca cecha tradycji tybetańskiego buddyzmu, w którym przeświadczenie o 
możliwości odrodzenia się i świadomego przeżywania stanu bardo, pomiędzy życiem a 
śmiercią, jest powszechnie akceptowane. Tybetańczycy pisali na ten temat na długo przed 
rewelacjami Raymonda Moody, którego książka „Życie po życiu” (1975) stała się świato-
wym bestsellerem i zapoczątkowała badania przeżyć związanych ze stanem śmierci klinicz-
nej (NDE, Near-Death Experiences). Niektóre z tych osób opisały stany wielkiej szczęśliwo-
ści, podróż przez tunel w stronę światła, spotkania ze zmarłymi osobami. Są to przeżycia 
bardzo realistyczne, interpretowane czasami jako spotkanie z Jezusem, Świętym Piotrem lub 
innymi świętymi (u chrześcijań), bogami hinduistycznymi, a u Amerykańskich Indian opisa-
no wizje Yamraja, Króla Umarłych (Blackmore 1993; Bailey i Yates 1996). Po 30 latach 
badań jest to nadal bardzo kontrowersyjny temat. Sam Moody nauczył się wywoływać prze-
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życia podobne do wywołanych przez stań śmierci klinicznej (Moody 1993) za pomocą wpa-
trywania się w kryształowe kule czy lustra (psychomantium, czyli pokój z lustrami do wy-
woływania halucynacji, stosowany był już w starożytnej Grecji). Próby wyjaśnienia przeżyć 
NDE jako zjawisk zachodzących w warunkach ekstremalnego stresu wydają się przekony-
wujące (Blackmore 1993; Bailey i Yates 1996). Jest więc rzeczą prawdopodobną, że opisy-
wane przez tybetańczyków doznania stanu bardo to wynik ich kulturowo uwarunkowanej 
interpretacji takich stanów mózgu. Matthieu nie wspomina niestety o naukowych próbach 
wyjaśnienia tych zjawisk, a Thuan wykazuje całkowitą naiwność przyjmując wszystko za 
dobrą monetę. 
 
„Tybetańska księga zmarłych” przypisywana jest Padmasambhawie, legendarnemu twórcy 
Tantrycznego Buddyzmu (ok. 8 wieku n.e.), ale tekst został „odkryty” dopiero w 14 wieku 
(Padmasambawie przypisywano schowanie licznych tekstów, które dopiero po dłuższym 
okresie rozwoju buddyzmu mogły stać się zrozumiałe i były odkrywane). Jej właściwy tytuł 
to „Księga wielkiego wyzwolenia poprzez słuchanie w stanie pośrednim” (Bardo Tö-dröl, 
bar do thos grol chen mo). Pierwsze tłumaczenie i obecnie używany tytuł pochodzi z 1927 
roku kiedy to antropolog, Walter Evans-Wentz, znacznie przerobił pierwotne tłumaczenie 
Kazi Dawa Samdupa, dodając swoje liczne komentarze utrzymane w duchu teozoficznym. 
Jego „twórcza” interpretacja została pogłębiona przez komentarz napisany w 1938 roku 
przez Carla Gustava Junga, dodawany do nowszych wydań „Tybetańskiej księgi” jako 
przedmowa. Ten komentarz wywarł duży wpływ na odbiór tekstu Księgi i jej późniejsze 
tłumaczenia, znacznie mniej magiczne. Obecnie tekst „Tybetańskiej księgi zmarłych” inter-
pretuje się jako traktat na temat „natury umysłu i jego projekcji – pięknych, strasznych, spo-
kojnych lub groźnych – które zdają się istnieć obiektywnie i zamieszkiwać świat zewnętrz-
ny. […] Księga uczy rozpoznawania tych przerażających lub uwodzicielskich form, a po-
przez rozpoznawanie osiągnięcia stanu oświecenia” (Trungpa i Freemantle 1975). Najnow-
sze tłumaczenie dokonane zostało przez Roberta Thurmana z Columbia University (1994), 
zaangażowanego w ruch hospicjów. Jest to tekst przeznaczony dla współczesnych ameryka-
nów jako swojego rodzaju przewodnik dla tych, którzy chcieliby odczytać ten tekst umiera-
jącym, tak jak to praktykowano w Tybecie. Warto też wspomnieć o współczesnej próbie 
stworzenia tekstu o podobnej wymowie. Dokonał tego Sogyal Rinpoche, tybetańczyk który 
ukończył studia w Trinity College w Cambridge, a jednocześnie poznał dogłębnie tradycyjne 
nauki otrzymując tytuł „Rinpoche” (odpowiednik doktoratu filozofii w tradycji tybetań-
skiej). Jego „Tybetańska księga życia i umierania”, wynik ponad 10 lat pracy w hospicjach, 
jest interesującą refleksją nad stosunkiem do śmierci w kulturze zachodniej. Zawarta w niej 
mądrość jest częścią uniwersalnego dziedzictwa ludzkiego i nie należy jej wiązać z buddy-
zmem jako religią. Z punktu widzenia badań nad świadomością doświadczenia NDE są bar-
dzo ciekawe, ale dowody na istnienie świadomości w oderwaniu od ciała zdobywane tą me-
todą są mało przekonywujące w porównaniu z licznymi argumentami ukazującymi problemy 
związane z takim przekonaniem (Edwards 1996).  
 
Drugie źródło argumentów niezależności umysłu od mózgu oparte jest na spontanicznych 
przypomnieniach sobie poprzedniego życia przez małe dzieci. Matthieu przytacza bardzo 
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szczegółowo historię Szanti Dewi, urodzonej w Delhi w 1926 roku. Przypadek ten był swo-
jego czasu bardzo głośny, sam Mahatma Gandhi odwiedził tą dziewczynkę i śledził jej losy. 
Powołano komisję do szczegółowego zbadania jej twierdzeń i po konfrontacji z rodziną, w 
której rzekomo żyła przed swoimi narodzinami komisja potwierdziła autentyczność jej 
twierdzeń. Znacznie więcej takich przypadków zebrał Ian Stevenson, profesor psychiatrii z 
Uniwersytetu Wirginii. W tamtejszym Department of Psychiatric Medicine znajduje się od-
dział badań nad osobowością (Division of Personality Studies), w którym od 1961 roku zbie-
rane są i analizowane historie tego typu. W latach 1980 prowadziłem z prof. Stevensonem 
korespondencję z której wynikło, że jest on zdeklarowanym dualistą i nie wierzy w alterna-
tywne możliwości wyjaśnienia zbieranych przez siebie historii. Analiza takich przypadków 
jest trudna, wiele z nich jest oszustwami, a historia o reinkarnacji Bridey Murphy, przypadek 
równie słynny i tajemniczy jak Szanti Dewi, znalazł prozaiczne wyjaśnienie (Edwards 
1996). W historii nauki było szereg zdumiewających historii, takich jak koń Hans, który 
potrafił liczyć, i dopiero komisja w której znalazł się kompetentny psycholog stwierdziła, że 
koń reaguje na podświadomie robione znaki dawane przez jego właściciela. W komisji Szan-
ti Dewi takiego psychologa zabrakło, a jej historia została spisana w książkowej formie po 
20 latach. Po tylu latach nie da się już dokładnie zbadać jej historii a powtarzana wielokrot-
nie przez osoby wierzące w reinkarnację staje się coraz bardziej tajemnicza.  
 
Zagadnienie reinkarnacji jest z pewnością kontrowersyjne (np. Matlock 1990; Edwards 
1996), ale ponieważ fizyczna możliwość przekazu wspomnień w momencie śmierci istnieje, 
chociaż jest nieprawdopodobna, należy do niej podchodzić krytycznie, ale bez uprzedzeń. 
Taka jest też konkluzja Matthieu: warto by „ta kwestia została sprawdzona z większym ry-
gorem, a mniejszymi emocjami”. Proponowana przez niego „fala świadomości” niosąca 
sumę wszystkich doświadczeń życiowych może mieć fizyczny charakter (Duch 1978). Ba-
dania nad pamięcią nie pozwalają jednak żywić nadziei, by „kontinuum subtelnej świado-
mości” mogłoby być jej nośnikiem. Istnieje natomiast możliwość przekazu informacji w 
momencie umierania komórek mózgu, w którym w krótkim czasie duża liczba cząsteczek 
przechodzi ze stanu wzbudzonego (w żywych komórkach) do stanu podstawowego (w ko-
mórkach martwych), chociaż rozważania na ten temat to na razie czyste spekulacje. Może 
się równie dobrze okazać, że wszystkie kwestie związane z doświadczeniami śmierci kli-
nicznej i reinkarnacją mają czysto psychologiczne wyjaśnienie. Chociaż prawdą jest, że teo-
ria może być sfalsyfikowana przez jeden wyjątek, to nie znaczy, że należy traktować rein-
karnację jako fakt tylko dlatego, że nie udało się odkryć alternatywnych wyjaśnień we 
wszystkich znanych przypadkach. Na tej samej zasadzie musielibyśmy wierzyć w porwania 
przez UFO (miliony doniesień w samym USA) czy traktować wszystkie zjawiska parapsy-
chologiczne za udowodnione, bo nie sposób sprawdzić wszystkich doniesień. W przypad-
kach nieprawdopodobnych twierdzeń, które były wcześniej wielokrotnie podważane, dowo-
dy muszą być niepodważalne. Obserwując przez lata (w moim przypadku już prawie 30 lat) 
doniesienia na temat zjawisk paranormalnych można nabrać coraz większego sceptycyzmu. 
Milion dolarów oferowanych przez Fundację Jamesa Randiego (http://www.randi.org/) za 
demonstrację jakiegokolwiek zjawiska paranormalnego w kontrolowanych warunkach od 
kilkunastu lat czeka na chętnych.  
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W rozdziale „Roboty, które myślą, że myślą”, autorzy wkraczają na terytorium, na którym 
żaden z nich nie jest specjalistą, popełniając szereg rozpowszechnionych błędów. Matthieu 
traktuje świadomość jako magiczny czynnik, którego brak nie pozwoli komputerom na my-
ślenie. Błędnie sądzi, że maszyna może komponować tylko na podstawie estetycznych 
upodobań programistów. Uczenie się na przykładach i elementy chaosu w działaniu progra-
mów komputerowych pozwalają już teraz tworzyć muzykę, która nie ma nic wspólnego z 
muzyczną wiedzą programistów. Thuan sądzi, że Kasparow przegrał pojedynek z Deep Blue 
tylko ze względu na szybkość obliczeń komputera, podczas gdy możliwości obliczeniowe 
mózgu wielkiego szachisty przekraczały o czynnik 10.000 razy możliwości maszyny, z którą 
walczył. Nie ma sensu wytaczać zarzutów, że program nie jest świadomy swojej wygranej, 
bo nie do tego został on stworzony – skupiony szachista również nie ma czasu na przeżywa-
nie emocji (wie to każdy, kto gra w blitza). Jeśli z tej dyskusji ma wynikać, że komputery to 
nie mózgi, to jest to dość trywialna konkluzja. Architektura sztucznego systemu, który bę-
dzie działał w mozgo-podobny sposób i będzie twierdził, że jest świadomy, jest dość od-
mienna od tradycyjnej maszyny von Neumanna (Duch 2004), ale nie ma teoretycznych prze-
szkód, by taki system stworzyć. Sceptycyzm Matthieu wiąże się z jego wiarą, że subtelna 
świadomość nie zechce się połączyć z mózgiem robota, oraz przekonaniem, że sztuczny 
umysł nie będzie zdolny do autorefleksji. Dlaczego robot miałby się pytać, czym jest? Z tego 
samego powodu, dla którego a niemowlęta próbują wszystko posmakować a roboty Edelma-
na, z wszczepionym instynktem każącym im szukać większej stymulacji zmysłów, zaczyna-
ją wodzić wzrokiem za przedmiotami (Edelman 1992). Brooks, który jest autorem najpo-
ważniejszego projektu w tej dziedzinie, jest przekonany, że instynktowne odrzucenie idei 
myślących i czujących maszyn jest wynikiem nieuzasadnionej antropocentrycznej wiary 
człowieka w swoją wyjątkowość (Brooks 2002).  
 
Dyskusja na temat wolnej woli całkiem pominęła badania neurofizjologiczne Libeta opisane 
choćby w książce Dennetta (1991). Nauki kognitywne oraz psychiatria nauczyły nas, że nie 
można polegać na osobistym przeświadczeniu, nawet jeśli jest ono głębokie. Matthieu argu-
mentuje, że dzięki wolnej woli może siedzieć na krześle dowolnie długo; powinien przeczy-
tać rozważania Williama Jamesa, który analizował podobny proces wstawania z ciepłego 
łóżka (rozdz. 15 „Wola” z jego wykładów na Harvard University, 1899). Matthieu sądzi też, 
że subtelna świadomość jest potrzebna do zrozumienia gwałtownych przemian psychiki 
ludzkiej. Nieliniowe procesy zachodzące w mózgu prowadzą do gwałtownych zmian. Nawet 
królik uczy się pewnych zachowań po jednokrotnej prezentacji bodźca, a w jego mózgu za-
chodzą w ułamku sekundy daleko idące, skomplikowane procesy. Matthieu używa pojęcia 
subtelnej świadomości nieredukowalnej do fizycznej podpory, przypisując jej rozwiązanie 
wszystkich problemów związanych ze zrozumieniem umysłu, a jednocześnie oddalając to 
rozwiązanie w obszary niedostępne badaniom naukowym – przed Newtonem podobnie sto-
sowano pojęcia duszy i ducha do wyjaśnienia natury ruchu (Duch 1999). Wszystkie „podpo-
ry świadomości” mają być wyposażone w kontinuum świadomości. Strumień świadomości 
nie może powstawać, ale istnieje odwiecznie, i może przenikać pomiędzy różnymi Wszech-
światami, zależnie od liczby powstających w nich fizycznych podpór. Mamy więc prawo 



17 

zachowania liczy strumieni świadomości w skali wszechświatowej! To bardzo dziwaczne 
koncepcje, których nie da się zweryfikować ani w obiektywny, ani subiektywny sposób. 
Przedstawiciele wielu szkół buddyjskich z pewnością by przeciwko takiemu stanowisku 
protestowali. Modele funkcji mózgu, nawet całkiem proste, mówią nam zdumiewająco wiele 
o sposobie funkcjonowania umysłu pozwalając między innymi zrozumieć choroby psy-
chiczne (Duch 2000). Czy naprawdę Matthieu sądzi, że po zbudowaniu dostatecznie szcze-
gółowego symulatora mózgu zabraknie w nim jakiegoś tajemniczego składnika i nie będzie 
działał tak, jak zwykle działają mózgi? Mielibyśmy wówczas dowód na istnienie ducha! Na 
razie jednak proces modelowania wydaje się być zbieżny: im bardziej szczegółowe modele 
neuronowe udaje się stworzyć tym bardziej ich działanie przypomina działanie umysłu.  
 
Nieporozumieniem jest też przekonanie, że język matematyki jest ograniczony i opisuje tyl-
ko obiekty poddające się kwantyfikacji. Matematyka ogarnia wszystko co da się wyrazić 
przy pomocy słów, a ponadto również procesy ciągłe, których nie da się opisywać słowami, 
za pomocą skończonej liczby symboli. Trzeba za to przyznać, że żadna teoria matematyczna 
nie zastąpi bezpośredniego doświadczenia, choćby nawet w doskonały sposób przewidywała 
zachowanie osoby w czasie prowadzonego eksperymentu. Opis nie może zastąpić doświad-
czenia, bo rozumienie tekstu to funkcja angażująca inne części mózgu niż bezpośrednie do-
znanie np. smakowe czy wzrokowe. Wiedza naukowa nie musi być zawsze wyrażalna w 
terminach matematycznych, ale by być godna miana „wiedza”, powinna być weryfikowalna. 
Pozytywne przemiany wewnętrzne, o których pisze Matthieu, są pewną formą weryfikacji 
nauk buddyjskich. Nie można jednak zapominać, że tak, jak ulegamy złudzeniom percepcji 
możemy cierpieć z powodu złudzeń kognitywnych (Piattelli-Palmarini 1996). Interpretacja 
wewnętrznych wizji bardo czy innych egzotycznych stanów nie daje się zweryfikować.  
 
Dlaczego matematyka pozwala na tak efektywny opis świata? Według Matthieu zarówno 
matematyka jak i koncepcje na temat świata są produktami naszych umysłów, a więc muszą 
do siebie pasować. Dyskusja na tematy platonizmu i konstruktywizmu jest już nieco prze-
brzmiała, gdyż w tej dziedzinie nastąpiła rewolucja kognitywna. Lakoff i Núnez (2000) po-
wiązali sens matematyki z ideą metafor w lingwistyce, z ogólnym rozwojem wcielonego 
umysłu i nabieraniem sensu symboli. Jest to kolejny przykład jak pozornie dobre rozwiąza-
nia (matematyka i koncepcje są produktem tego samego umysłu, a więc wszystko jest 
współzależne) nic naprawdę nie wnosi, dając jedynie złudzenie rozumienia, podczas gdy 
badania szczegółowe (lingwistyka, rozumienie metafor) w końcu prowadzą do głębszego 
rozumienia. 
 
Z kognitywistycznego punktu widzenia ciekawa byłaby dokładniejsza analiza dyskusji po-
między człowiekiem wychowanym w duchu europejskiego racjonalizmu i człowiekiem, 
którego umysł ukształtował w znacznej mierze dalekowschodni buddyzm. Co i dlaczego 
przemawia do umysłu ukształtowanego w określonym środowisku? Argument zegarmistrza, 
potrzebnego do kontrolowania świata jest niezrozumiały dla przedstawicieli chyba wszyst-
kich szkół buddyjskich, które opierały swoje rozumienie świata na obserwacji przyrody a nie 
mechanicznych modeli. Z ziarna wyrasta roślina, za każdym razem nieco odmienna, która 
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rodzi nowe ziarno. Jest to naturalny, samoregulujący się proces, zachodzący bez boskiej in-
terwencji. Argument pierwszej przyczyny, stosowany od Platona po Kanta, w której nie-
skończony łańcuch przyczyn musi się zatrzymać na przyczynie pierwszej, też jest dla buddy-
stów niezrozumiały. Ile przyczyn maksymalnie może mieć taki łańcuch? Czy idea nieskoń-
czonego łańcucha przyczyn sprzeciwia się jakiemuś prawu natury? Jeśli nie jest potrzebny 
początek to i niepotrzebna jest zasada organizacyjna. Koncepcja przyczynowości w szkole 
Madhyamiki daleka jest od linearnego schematu, w którym A powoduje B; zarówno A jaki i 
B są częściami nieskończonego łańcucha powiązań, a więc w absolutnym sensie elementy te 
nie istnieją, a w sensie relatywnym współistnieją w nieskończonym łańcuchu oddziaływań. 
Prawa natury odzwierciedlają współzależności, nie cechuje ich żadna celowość, nie można 
też mówić o pierwszej przyczynie, a więc unika się determinizmu. Gdyby istniało coś, co nie 
ma przyczyny poza sobą samym, nie mogłoby współdziałać z niczym, nie mogłoby się zmie-
niać, a więc z punktu widzenia świata to coś by nie istniało. Pojęcie zmian implikuje współ-
działanie.  
 
W dyskusji Thuana z Matthieu widać całkiem odmienny styl myślenia –  argumenty oczywi-
ste dla europejskiego filozofa wydają się dziwaczne buddyjskiemu myślicielowi. W XIX 
wieku byłoby też zapewne i odwrotnie, ale nauka XX wieku zmieniła nasz sposób patrzenia 
na świat, upodabniając go dużo bardziej do holistycznego spojrzenia filozofii Madhyamiki. 
Ostateczna natura zjawisk jest, jak pisał Nagardżuna, poza koncepcjami bytu i nie-bytu. „Je-
dyną porażką mechaniki kwantowej jest to, że nie dostarczyła ram do podparcia naszych 
przesądów”, pisze cytowany przez Matthieu (str. 203, wyd. polskie) Wojciech Zurek. W 
wielu miejscach dyskusji widać jednakże zadziwiającą zgodność. Dłuższa dyskusja dotyczą-
ca pojęcia czasu, determinizmu, chaosu, procesów emergentnych stwarza wrażenia, jakby 
starożytni buddyjscy myśliciele byli o wiele bliżsi obecnym problemom nauki, niż europej-
scy filozofowie z tego samego okresu.  
 
Nauka rozwinęła się jednak na Zachodzie, a nie na Wschodzie. Jej rozwój wymagał formu-
łowania hipotez, tworzenia wyidealizowanych sytuacji, prowadzenia eksperymentów i nie-
ustannej weryfikacji ustalonych poglądów. Koncentracja na współistnieniu, ignorowanie 
redukcjonizmu i prawd relatywnych, a więc przybliżonego opisu świata, dającego się zro-
zumieć w terminach prostych praw i matematycznych zależności, przyczyniły się do braku 
zainteresowania faktami i ich empiryczną weryfikacją. Wszystko można wyjaśnić krocząc 
drogą środka, odrzucając wszelki dualizm, odwołując się do współzależności, ale dla nauki 
niewiele z tego w praktyce wynika. Kategorie przydatne nauce nie muszą być realne w abso-
lutnym sensie. Celem buddyzmu nie jest gromadzenie wiedzy, lecz przemiana człowieka i 
zmniejszenie jego cierpienia. Matthieu odwrócił się od biologii molekularnej podążając za 
tym wzniosłym celem, warto jednak pamiętać, że to dzięki gromadzeniu wiedzy odkryto 
szczepionki, które uwolniły ludzkość od niezmierzonych cierpień znacznie bardziej efek-
tywnie niż działalność klasztorów, w jakich mieszka. Nie znaczy to, że wybrana przez niego 
droga ma mniejsze znaczenie. Wiedza niewłaściwie wykorzystana prowadzi do katastrofy, 
dlatego ludzie potrzebują duchowego wsparcia.  
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Chociaż metafizyczny punkt widzenia buddyzmu jest odmienny od zachodnich tradycji, dla 
Matthieu najważniejszy jest „szacunek dla dróg osobistej przemiany, które korespondują z 
naturą i dyspozycjami innych istot”. Trudno się z tym nie zgodzić. Dyskusja pomiędzy mni-
chem i astrofizykiem porusza bardzo wiele istotnych tematów, przypominając, jak niewiele 
w istocie wiemy. Dobrze jest o tym pamiętać.  
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